Ночь (1961, фильм) смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — он садится за стол, перебирает страницы нового романа, но пальцы скользят по клавишам без убежденности. Лидия в соседней комнате примеряет очередное платье, будто наряд сможет скрыть тревогу в её глазах. Они обмениваются утренними фразами, тщательно подобранными и лишёнными теплоты, словно репетируют роли для будущего спектакля.

Вечер затягивает их в водоворот светских событий. На вечеринках Джованни блистает остроумием, превращая пустые разговоры в изящные диалоги, а Лидия растворяется в толпе, пытаясь найти утешение в чужих улыбках. Но когда ночь подходит к концу, они снова оказываются вдвоём в такси, молча глядя в окна. Страх остаться наедине с правдой гонит их прочь — даже друг от друга.